第7章 第七章
错位的耳机线
深秋的阳光斜切过图书馆的百叶窗,在木质地板上投下细密的光格。林浅盯着英语真题卷上的听力题,耳机线在指间绕成复杂的结,忽然听见斜前方传来钢笔尖划破纸页的轻响——江叙正在草稿本上画雁,每只雁的翅膀都缠着根扭曲的线,像极了她此刻打结的耳机。
“林浅,这道题怎么做?”周曼的钢笔敲在她桌面上,打断了即将漫出的回忆。前桌女生的马尾辫上别着银杏叶发卡,正是上周沈瑶画展上拍卖的那款,“别盯着江叙的侧脸发呆了,他的耳机线都快缠成DNA双螺旋了。”
听力室的隔音门“咔嗒”打开时,林浅才发现自己把耳机线绕在了手指上。江叙的校服袖口蹭过她的手背,带着图书馆特有的纸墨香,混着若有若无的薄荷味——是她昨天塞进他书包的润喉糖,因为听见他晨跑时咳嗽。
“坐这里吧。”许扬的声音从后排传来,班长特意把她和江叙的座位安排在角落,耳机线的长度恰好让两人肩膀相触。英语老师分发试卷的间隙,她看见江叙正在调整耳机,指尖划过耳塞时顿了顿,那是她昨晚用酒精棉片擦过的,还留着淡淡的草莓香。
听力题的第一句响起时,耳机线突然打结。林浅伸手去解,指尖碰到江叙同样伸来的手,像触到了深秋的第一片霜。少年的耳尖瞬间红透,耳机里的男声突然模糊,她听见自己剧烈的心跳,比录音里的单词更清晰。
“第三题选B。”江叙的声音带着不易察觉的颤音,指尖无意识地摩挲着耳机线的分线器,那里还留着她指甲划过的细痕。她忽然想起初二那年的春游,大巴车上他也是这样把耳机分她一半,结果因为紧张,把《小情歌》放成了英语听力,却假装镇定地说“练听力更有用”。
图书馆的午休时间总是格外安静。林浅坐在靠窗的位置,阳光把江叙的侧影投在《宋词选》上,他正在读她标注过的《清平乐》,指尖划过“鸿雁在云鱼在水”时,停了三秒——那是她每次偷瞄他的时间。耳机线从书包侧袋滑出,缠着她新换的雁形挂坠,像条不愿松开的纽带。
“需要耳机吗?”沈瑶的声音从身后传来,画架上是最新的作品:两个少年少女在图书馆并排而坐,耳机线在中间打了个蝴蝶结,女生的指尖正触碰男生发红的耳尖。林浅慌忙摇头,却看见画纸边缘写着:“江叙今早绕开三条路,就为了和你在图书馆偶遇。”
陆川的笑声突然打破寂静,他举着手机冲进阅读区:“江叙你看!班群有人爆你黑历史——”屏幕上是张偷拍的照片,初三那年的英语课,他把耳机线缠在钢笔上,假装听写,其实本子上写满了“林浅”的名字。江叙慌忙去抢手机,耳机线勾住了她的笔记本,扯出张泛黄的草稿纸。
那是她初二时写的半阙词,“蝉鸣惊起少年时”的下句被划掉,旁边用极小的字写着“耳机线绕住的夏天”。林浅的指尖发抖,忽然想起那天他借走她的耳机,还回来时线尾多了个银色的小圆环,像句没说出口的承诺。
晚自习的铃声响起时,暴雨正砸在教室玻璃上。林浅看着江叙的座位空着,抽屉里的耳机线随意地缠着,忽然想起沈瑶画中的细节:每次下雨,他都会绕到她的公交站台,假装偶遇,却在看见她妈妈的车时慌忙躲开。