机房的暖气在午夜失效。林浅摸着袖口的雁形刺绣，忽然想起陈默修复的另一处碎片：“陈默今天帮我修电脑时，发现他的屏保是我们班的集体照，焦点在我和江叙交叠的影子上。”原来在她看不见的角落，还有另一只孤雁，在代码的世界里，默默守护着她的春天。

“文件修复完成。”陈默的声音从门口传来，手中握着备份U盘，“这次加了三重加密，密码是……”他忽然停顿，镜片后的目光扫过江叙，“是你上次篮球赛的得分，17分，对吗？”林浅的指尖发抖，原来他连这个细节都记得——那是她在日记里写过的、江叙为她特意保持的得分，因为“17”是“浅”的笔画数。

晨光漫进机房时，陈默已经离开，桌上留着张字条：“其实我早就知道，你日记本的密码是江叙的生日。”字迹下方画着只单翅的雁，翅膀上缠着代码组成的“浅”。林浅忽然想起，每次她登录电脑，陈默都会不经意地转过视线，原来他早就破译了所有的加密，却选择了沉默。

“他喜欢你。”江叙忽然说，指尖划过陈默的字条，“就像我喜欢你，像雁群追逐暖春，像代码寻找最优解。”他转身时，晨光恰好穿过他的睫毛，在屏幕上投下颤动的影，“但我更庆幸，你把喜欢写进了日记，让我有机会，在代码的碎片里，拼凑出完整的你。”

下午的语文课，林浅翻开恢复的日记，发现陈默在最后一页加了段代码：“if (love == true) { flyTogether(); } else { waitForNextSpring(); }”翻译成中文是：“若爱成真，比翼齐飞；若爱未达，静待暖春。”旁边配着只振翅的雁，翅膀下写着“陈”，却被划掉，改成了极小的“愿”。

沈瑶的新画在傍晚完成，标题是《代码里的情书》：三个少年在机房相视而坐，屏幕上的代码化作雁群，中间的小雁衔着银杏叶，叶片上写着“浅叙”，而角落的单翅雁，正用代码为它们编织保护网。画纸背面，她记下陆川的八卦：“陈默为了恢复日记，翘了三节编程课，连选修课的‘数据结构’都挂了。”

深夜的日记本上，林浅写下：“原来有些删除，是为了让更深的喜欢浮现，就像陈默用代码写下的祝福，就像江叙在碎片里拼凑的真心。那些被删除的字迹，从来都不是消失，而是化作了更隐秘的心跳，藏在时光的褶皱里。”旁边贴着陈默的备份U盘，外壳上贴着片银杏叶，叶脉间写着“浅，要幸福”。

晨雾漫进校园时，江叙站在机房门口，看着林浅和陈默并肩走来。他忽然明白，有些暗恋就像被删除的日记，看似消失，却在记忆的硬盘里留下永久的痕迹。而他更感谢命运，让他在代码的海洋里，捞起了那封写给自己的、藏在雁羽下的情书。

紫藤花架下，沈瑶完成了最新的作品：三只小雁在代码组成的云朵下飞翔，中间的两只交颈而鸣，最外侧的那只，正用翅膀为它们挡住风雨。画纸上方，她题了句陈默的口头禅：“每个程序都有bug，但爱，是永不报错的循环。”

深秋的阳光穿过机房的玻璃窗，照在恢复的日记上。林浅看着“江叙”二字在屏幕上闪烁，忽然想起陈默说过的话：“数据不会真正消失，就像喜欢，总会在某个时刻，找到属于它的存储区。”而此刻，她终于敢承认，那些被小心收藏的日记，那些被代码修复的时光，都是命运给双向暗恋的、最温柔的馈赠。