手机在画架上震动时，林旭正用沾着钴蓝颜料的指尖戳顾怀升腕骨处的绷带。视频通话界面跳出妈妈的头像，他猛地缩回手，耳尖发烫：“你你你把脸挪开！”

顾怀升笑着退后半步，却故意把玻璃鲸鱼胸针凑近镜头：“阿姨好，旭旭最近在画会发光的鲸鱼骑士。”屏幕里的妈妈笑得眯起眼，视线掠过他衬衫上的钴蓝颜料：“小顾还是这么瘦，周末回家吃饭，给你做旭旭最爱吃的糖醋排骨。”

“谁要带他回去！”林旭对着手机怒吼，手指却无意识绞着画架边缘的糖纸星星。顾怀升趁机搂住他肩膀，指尖划过他后颈的碎发：“阿姨，旭旭最近把草莓牛奶盒堆成瞭望塔，说要等鲸鱼骑士返航。”

屏幕里传来妈妈的笑声：“高二那年你发烧，小顾冒雨去药店买药，浑身湿透像只落汤鸡，倒把药焐在怀里生怕凉了。”她忽然压低声音，“旭旭床头柜的草莓牛奶盒，胶带补了又补，别以为妈妈不知道。”

画架上的钴蓝色颜料“咣当”摔在地上，林旭慌忙挂断视频，耳尖红得滴血：“顾怀升你出卖我！”对方却晃了晃手机里的照片——妈妈发来的消息：“小顾喜欢吃荠菜馄饨，别总让他迁就你吃辣。”

画架下的钴蓝颜料在地板上洇开不规则的圆斑，林旭蹲下去捡调色盘时，后颈被顾怀升指尖划过的触感还在发烫。手机屏幕暗下去前，他瞥见妈妈发来的消息末尾跟着三个捂嘴笑的表情，像极了高二那年在教室后排撞见他俩传纸条时的模样。

“谁要和你一起去超市买荠菜！”林旭扯下沾着颜料的围裙，故意用画刀刀柄敲顾怀升手背，“妈肯定是忘了你当年把我抄作业的小纸条拍下来当证据，害我在办公室站了一下午。”嘴上这么说，却乖乖从衣柜里翻出那件洗得发白的牛仔外套——顾怀升总说他穿这件像刚摘完草莓的小刺猬。

便利店冷柜前，林旭正对着速冻馄饨包装袋皱眉，腰后突然贴上温热的掌心。顾怀升顺着他的视线看去，指尖划过包装袋上“藤椒牛肉”的字样：“阿姨上周才说你胃不好，不准吃辣。”说话间已经把荠菜鲜肉馅的放进购物篮，顺手塞了盒草莓牛奶在他手里。

“要你管！”林旭咬着吸管瞪人，牛奶盒上印着的鲸鱼图案和他画布上的草稿一模一样。路过零食区时，顾怀升忽然停步，从货架上拿下袋蜂蜜黄油薯片——这是林旭高三熬夜画画时，他偷偷塞进对方书包的同款零食。

出租车在老小区门口停下时，晚霞正把顾怀升的侧脸染成温柔的橘色。林旭突然想起高二那年暴雨夜，对方抱着退烧药浑身滴水站在教室门口，校服领口还沾着药店门口的白玉兰花瓣。此刻他正低头检查塑料袋里的荠菜是否新鲜，指尖沾着的水珠在夕阳下亮晶晶的。