夜有点深了，烛火一跳一跳，映着洛沅江那漂亮的脸，他喝了一口茶，将三年前的事娓娓道来……

蝉鸣声碎了满树绿荫时，十五岁的程碎第一次见到洛沅江。少年穿着月白道袍，负手立在桑葚树下，指尖正接住一枚坠落的紫黑果实。

他道袍下摆沾着星点墨渍，像是谁不小心打翻了砚台——后来程碎才知道，那是小叔叔程砚教洛沅江画符时蹭上的。

“这是清霄观洛师兄，比你大七岁。”程度的掌心按在程碎后颈，轻轻往前推了推，“碎儿，唤人。”

程碎垂眼盯着洛沅江腰间的罗盘挂件，鼻腔里漫着桑果甜香，语气却像浸了冰泉：“洛道长。”

他故意省去“师兄”二字，指尖摩挲着破冰剑穗，剑柄内侧的“叁”字刻痕还带着新磨的锐感——那是他前日出鞘时特意让铁匠加深的，为的是压过金哥“风”字剑的锋芒。

洛沅江却只是温和地笑，将桑葚放入青瓷盘中：“程公子可是嫌这桑树林闷热？观里冰窖存着仙露泡的桑葚，稍后让人送些去厢房。”

他袖口滑落半寸，露出腕间淡青色咒印，像朵将谢的玉兰花。

程碎挑眉，正要开口讥讽“仙门弟子竟如此讲究口腹之欲”，却听程砚轻咳一声：“阿沅，碎儿的破冰剑是新铸的，你带他去演武场试试手？”

少年忽然注意到小叔叔袖口沾着黑血，还未来得及追问，便被洛沅江引着往竹林方向走。

演武场青石板上还凝着晨露，洛沅江解下道袍搭在石案上，露出内衬月白中衣，腰间系着的竟不是仙剑，而是柄刻满符咒的木剑。程碎冷笑：“清霄观首席弟子用木剑？莫不是看不起我程家破冰剑？”

“木剑亦可斩妖邪。”洛沅江指尖抚过剑柄符咒，竹叶忽然无风自动，在他周身凝成剑刃形状，“程公子若嫌不够看——”他忽然旋身，竹叶剑化作流光刺来，在距程碎面门三寸处骤然停住，“——请。”

程碎瞳孔骤缩，破冰剑出鞘带起寒光。他自幼在程家仙府被当作未来家主培养，剑诀练得滴水不漏，却总带着股锐意，像未磨去棱角的玉石。

洛沅江的木剑看似绵软，却总能在他招式破绽处轻轻点住，如同春风化雨，将他的戾气一一化开。

“你这算什么打法？”程碎第三次被点中手腕时，气得踢飞脚边竹剑，“扭扭捏捏，跟小叔叔教我的完全不同！”

洛沅江弯腰拾起竹剑，指尖替他理了理歪掉的道袍领：“程师叔的剑诀是‘以杀止杀’，我的却是‘以柔化刚’。仙术本无高低，适合自己的才是好的。”

他忽然从袖中取出颗糖霜包裹的桑葚，递到程碎面前，“尝尝？你小叔叔说你爱吃甜。”

程碎猛地拍开他的手，糖霜纷飞中，他看见洛沅江腕间咒印忽然亮起，像被激怒的白蛇。

但那抹光芒转瞬即逝，清霄观弟子只是低声说“抱歉”，便转身去捡散落的糖块。少年望着他的背影，忽然想起父亲说过，洛沅江是落秋山捡来的孤儿，被程度一手养大，连“沅江”二字都是小叔叔所取。

“喂。”程碎踢着石子走上前，将破冰剑横在洛沅江面前，“再比一场。这次不用剑招，用符咒。”

暮色漫上竹林时，程碎的衣襟已被符咒烧出几个洞。洛沅江的净魔符在他脚边布成结界，像朵盛开的白莲。少年喘着气单膝跪地，看见清霄观弟子指尖凝着最后一道符光，却迟迟没有落下。

“为何不攻？”程碎抹掉嘴角血迹，眼里却燃着战意。

洛沅江撤去符咒，递来一方干净的帕子：“你眉间有朱砂痣，像极了程师叔初入仙门时的模样。”

他望向渐渐沉下去的落日，声音轻得像片羽毛，“那年他也是十七岁，提着把锈剑闯清霄观，说要替苍生斩尽邪魔。”

程碎忽然想起小叔叔书案上的《阴魂冢志》，书页间夹着片干枯的桑葚叶，叶脉里隐约可见“砚”字刻痕。他接过帕子擦手，发现上面绣着云雷纹，与洛沅江腕间咒印竟是同个纹样。

“你很崇拜我小叔叔。”他不是疑问句。

洛沅江低头整理符咒袋，声音里带着笑意：“谁不崇拜呢？他是清霄观百年来最年轻的掌剑人，也是唯一一个敢在阴魂冢外刻镇魂阵的疯子。”

他忽然从袋中取出半块玉简，递给程碎，“这是他教我的第一张符咒，‘引魂咒’——用来召回迷途的阴魂。”

玉简上的刻痕还带着温度，程碎指尖抚过“砚”字落款，忽然闻到远处飘来的桑果甜香。他想起方才比剑时，洛沅江每次出招前都会望一眼桑树林，像是在等什么人。

“阿砚！”正当他要开口时，洛沅江忽然抬眸，眼里亮起笑意。程碎转头，看见小叔叔程砚正穿过桑树林走来，道袍上还沾着未干的黑血，手里却提着个油纸包。

“给你们带了糖炒栗子。”程砚将纸包塞进程碎手里，指尖替洛沅江拂去肩上竹叶，“阿沅，你又让着碎儿了？看这符咒布的，跟给小兽搭窝似的。”

洛沅江耳尖微红：“程师叔上次教的‘困仙阵’，我总怕用重了力道。”

程碎咬开栗子，甜香混着焦味在舌尖炸开。他看见小叔叔和洛沅江并肩而立，落日余晖将两人影子拉得老长，程砚正用剑柄敲洛沅江的头，说“符咒要刻进骨头里才记得牢”，而洛沅江只是笑着低头，替程砚系好散开的剑穗。

那一刻，他忽然觉得这画面刺眼极了。

……

子时三刻，程碎抱着剑蹲在演武场角落，望着月亮在青石板上碎成银鳞。

方才用晚膳时，父亲和小叔叔在偏殿密谈，他偷听到“阴魂冢异动”“简修残魂”之类的词，手里的青瓷碗险些摔碎。

“在躲清净？”洛沅江的声音忽然从身后传来，少年转头，看见他抱着一坛酒，道袍下摆还沾着桑葚汁。

“仙门弟子还喝酒？”程碎挑眉，却没有拒绝洛沅江递来的酒盏。

“程师叔说，酒能壮胆，也能静心。”洛沅江仰头灌了口酒，喉结滚动，“这是他酿的桑葚酒，去年桑葚丰收时，我们在桑树下埋了十坛。”

酒液入口酸甜，带着清冽的木香。程碎忽然想起小叔叔书房里的酒坛，每次他偷喝都会被抓包，而程度只是笑着刮他鼻子，说“碎儿长大了才能喝”。

“你知道阴魂冢的事。”他忽然开口，酒盏在指尖转得飞快。

洛沅江握酒坛的手紧了紧：“三年前，程师叔在阴魂冢发现七十二具仙童骸骨，每具都刻着‘简’字血咒。他用‘魂契术’锁魂那日，我替他护法，看见他魂魄如风中烛火……”他忽然停住，望着程碎发白的指节，“有些事，程师叔不想让你知道。”

“他总是什么都不告诉我。”程碎将酒盏重重按在石桌上，“明明我是程家继承人，明明我比金风更懂剑诀，可他每次去阴魂冢都只带你们——”

“因为你是他最在乎的人。”洛沅江忽然抓住他的手腕，酒坛倾侧，桑葚酒在青石板上蜿蜒成河，“程师叔说，碎儿的眼睛该永远清亮，不该看见那些腌臢事。他甚至想过……”

“想过什么？”

洛沅江松开手，指尖抚过程碎腕间淡青色剑伤——那是半月前少年偷偷练“追魂剑”时划伤的。

“想过用‘忘忧咒’抹去你关于阴魂冢的记忆。”他轻声说，“但最后他只是刻了这道镇魂纹，说等你成年了，自然会懂。”

程碎猛地扯开衣袖，看见腕间淡青色纹路果然是道符咒，纹路走势竟与洛沅江的牵魂咒相似。